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l trascorrere del tempo non ha affievolito in Piera
Folgheraiter, ormai novantenne, certi ricordi, anzi! 
Si era alla fine del mese di settembre del 1940, e
mancavano pochi giorni all’inizio delle lezioni.
Non erano, quelli, tempi felici: nel giugno di

quell’anno infatti l’Italia di Mussolini era entrata in
guerra a fianco della Germania di Hitler e, sebbene la
propaganda del regime volesse convincere che tutto si
sarebbe risolto in brevissimo tempo, non passava
giorno che in una famiglia o nell’altra non arrivasse la
famosa cartolina per la chiamata alle armi. E
puntualmente si ripeteva la medesima scena alla
stazione: tra lacrime, abbracci, parole di

incoraggiamento, si salutavano i figli, i fratelli, gli
amici e i coetanei che partivano per il fronte.
«Avevamo vent’anni, io e Silvia (non ancora Chiara)
Lubich, quando – prende a raccontare Piera –
ottenemmo un posto di insegnanti a Cognola, nel
collegio dell’Opera Serafica dei cappuccini di Trento. 
I padri cercavano, ricordo, una maestra seria, giovane e
cattolica e alla fine la trovarono: la Lubich. Io ne fui
felicissima: ci eravamo diplomate tutt’e due all’Istituto
magistrale Rosmini, avevamo insieme frequentato la
sezione studenti di Azione cattolica, ma mai avrei
immaginato quale beneficio mi avrebbe portato
quell’anno di insegnamento accanto a lei».  
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Se infatti i fratelli partivano, chi rimaneva doveva
rimboccarsi le maniche, soprattutto quando veniva meno
nelle famiglie il sostegno economico più valido. «Se da
una parte potevo ritenermi fortunata perché, fresca di
diploma, avevo trovato un posto di insegnamento e
vicino a casa, dall’altra mi sentivo impreparata ad
assolvere il mio incarico in quel severo collegio che
ospitava un’ottantina di bambini e ragazzi dai 4 ai 15
anni, orfani o provenienti da famiglie in difficoltà».
Le classi erano cinque, più l’asilo. Tre erano le maestre

che, dopo aver svolto le lezioni, si avvicendavano
durante i compiti pomeridiani dei ragazzi e in refettorio
a pranzo e a cena. La giornata di lavoro era dunque
impegnativa, e si protraeva dalle 7 alle 20 dal lunedì al
sabato. Il giovedì era vacanza.
Settant’anni fa, gli strumenti didattici a disposizione dei
maestri non erano certo quelli di oggi: benché l’allora
ministro Bottai avesse reso l’istruzione elementare
obbligatoria, la scuola restava pur sempre quella del
leggere, scrivere e far di conto. «L’apprendimento della
lettura e della scrittura – ricorda la Folgheraiter – era
quanto mai macchinoso: era in uso il metodo alfabetico,
e solo alla fine dell’anno scolastico i bambini
imparavano a leggere e a scrivere. Ma quanta fatica!
Quante macchie d’inchiostro nel quaderno e, soprattutto,
quanta noia! I castighi e le punizioni corporali erano tra i
più normali ed efficaci espedienti per mantenere la
disciplina. La sera il padre responsabile del collegio
distribuiva i castighi adoperando anche la cinghia e noi
maestre dovevamo assistere, in silenzio. Ma uscivamo
col “magone” in cuore».   
Quell’anno, a Pierita (diminutivo con cui Piera era
confidenzialmente chiamata da Chiara) venne assegnata
la prima classe, mentre la Lubich ebbe la terza e la
quarta. «Lei seguiva i ragazzi più grandi, che avevano
quasi la nostra età, ma ci sapeva fare. Inoltre, non si
limitava soltanto a compiere il proprio lavoro, che già
era abbastanza. Sin dall’inizio mi fu vicina con tanti
preziosi suggerimenti, sempre pronta, qualunque cosa le
chiedessi, senza mai farmelo pesare: anzi! La vedevo
gran lavoratrice, precisa e attenta, sempre serena,
ottimista. Eppure sapevo che la sua famiglia si trovava

A sin.: Piera Folgheraiter. Sopra: il collegio di Cognola
(Trento) dove lei insegnò. A fronte: Chiara Lubich 
e i suoi alunni con la divisa della banda musicale.



in gravi difficoltà economiche, anche se di queste lei
non mi parlò mai». 
Silvia era molto brava in disegno.  «Fu lei – prosegue
con grande calore – a proporsi per disegnare i cartelloni
che adoperavo per le lezioni, tanto che non ho voluto
mai separarmene, come non ho strappato i numerosi
biglietti che ci scambiammo durante quell’anno».
Per quanto nutrisse una profonda stima ed affetto per la
sua collega ed amica, Pierita allora non si rendeva conto
che Silvia, pur giovanissima, aveva elaborato un metodo
innovativo per l’insegnamento della lettura e della
scrittura. Lei non partiva dalle lettere (anzi, dalle “aste”)
per comporre poi le sillabe e le parole, secondo il
metodo allora in uso, ma dai loro “suoni”, secondo un
sistema che nelle scuole italiane sarebbe stato adottato
almeno quindici, vent’anni più tardi. Il risultato era che i
bambini leggevano e scrivevano speditamente nel giro
di tre mesi: un vero record! 
Una collaborazione che – Pierita ci tiene a precisarlo –fu
sempre del tutto spontanea. «Se non ero capace di fare
qualcosa, chiedevo a lei e lei mi veniva incontro su tutto.
Volle fare per me, ad esempio, dei meravigliosi disegni
col carboncino o dipinti con l’acquarello per illustrare
tutti i numeri dell’1 al 10 e altrettanto per introdurre ogni
lettera dell’alfabeto. Tante volte mi pare ancora di essere
là; ho abbastanza vivi certi ricordi. Silvia era amorevole,
sempre armoniosa e ordinata anche nel vestire. Si stava
bene in sua compagnia. Anche se io non ero così brava
come lei, però facevo quel poco che potevo… Non
saprei dire di più... Poi, finito quell’anno scolastico, io
andai via, e Silvia rimase  ancora in quella scuola per tre
anni. Ma a quel punto iniziava un’altra storia: quella del
Movimento dei focolari».

Caterina Ruggiu
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Dal  vivo

Cara Silvia,
cara Pierita
Alcuni dei messaggi inediti che Piera e
Silvia si scambiarono durante il periodo
a Cognola. Sotto: due saggi dei disegni
“didattici” realizzati dalla Lubich. 

«Cara Silvia, sono avvilita perché non
sono riuscita a far capire la distinzione
tra sillaba o suono delle sillabe, p. es. ho detto: fatemi una
sillaba e mi si diceva: r o b. Come devo fare? Ciao, bacioni.
Grazie. Pierita».

«Carissima Pierita, non avvilirti per cose simili. Anzitutto non è
proprio necessario che i bambini sappiano che cosa sono le
sillabe, ma basta che essi sappiano pronunciarle. Fai così. 
Di’ una parola: casa. E chiedi: quante volte apro la bocca? 
2 volte. Di’ un’altra parola: casone. Quante volte? 3.  Cosa dici
quando l’apri la prima volta? ca. Falla pronunciare bene e poi
separa tu: c – a. Qui c’è una lettera che conoscete: a. Vediamo
un’altra “apertura” di bocca in cui c’è a: pa  =  p – a; da  =  
d – a; fa  =  f - a  ecc. Bacioni. Silvia».

«Cara Silvia, per favore arrivi, con tuo comodo, a finire il 7? 
Se adoperi i colori, qui ci sono, altrimenti sarà per la prossima
settimana. Grazie mille e scusami. Aff.ma Pierita».

«Pierita, arrivo altroché! Avevo iniziato i 7 vasetti che non mi
soddisfecero. Ed allora ne ho iniziato un altro. Vedrai. Adoprerei
un bell’azzurro cielo, ce l’hai? Tra questi non ne trovo. Dimmi
anche se va bene il 7 scritto in nero.  Bacioni. Silvia».

«21 dicembre 1940 - ore 11,10. Carissima Pierita, ti mando l’e. Ti
piace? Alle 12 ti ritoccherò l’e; l’ho dovuto fare in fretta. Ora ho
un’ora di studio. Alle 11.30 vorrei raccontarti un po’ quelle lezioni
del corso per non rimandare tutto a tempo... indebito. Silvia».

Le classi e gli insegnanti dell’Opera serafica in occasione
della visita di mons. De Ferrari, arcivescovo di Trento. 
A des: Chiara, Piera e  un’altra collega.

LA MIA COLLEGA SILVIA




